NACHBARN

Bericht im Bund vor den Solothurner Filmtagen 2021, Regula Fuchs

Kinderjahre eines Berner Kurden

ALS DER JUDENHASS AUF DEM LEHRPLAN STAND

Das Drehbuch fur seinen neuen Spielfilm hatte Mano Khalil schon seit
25 Jahren in der Schublade. «<Nachbarn» handelt von seiner Kindheit in Syrien
und davon, wie ein Regime eine Gesellschaft vergiftet.

NatUrlich hatte er es sich anders gewunscht. Aber mittlerweile hat sich Mano
Khalil damit abgefunden, dass die Premiere seines Filmes nicht in den vollen
Salen in Solothurn stattfinden wird. Sondern auf Heimbildschirmen an der
Online-Ausgabe der Filmtage. Es fuhle sich trotzdem frustrierend an, sagt der
Filmemacher in seinem Atelier im Progr und nimmt einen Schluck Espresso.

Aber immerhin: Viel wichtiger sei, dass der Film vor der Pandemie fertigge-
dreht werden konnte. «Es ware schlicht unmoglich gewesen, die Dreharbeiten
zu unterbrechen oder zu verschieben», so Khalil. <\Wenn man mit Kindern
arbeitet, kann man nicht ein Jahr pausieren. Danach hat man andere Men-
schen vor der Kamera.» Und eine Verschiebung ware ein logistischer Albtraum
geworden; die Beteiligten reisten aus der ganzen Welt in das Stadtchen im
irakischen Kurdistan, wo Khalil seinen bislang aufwendigsten Film drehte.



Der judische Blutkuchen

Die Geschichte von «Nachbarn» spielt in Qamishli, einem Dorf im kurdischen
Teil Syriens, direkt an der Grenze zur Turkei. Es ist der Ort, wo Mano Khalil
aufgewachsen ist. Und was er in seinem Spielfilm erzahlt, beruht zu einem
grossen Teil auf seiner eigenen Biografie. «<Nachbarn» zeigt eine idyllisch
anmutende Kindheit, die nach und nach von der Assad-Diktatur vergiftet wird.

Wehe, der Arm ist nicht richtig gestreckt: Der kleine Sero (Serhed Khalil, r.) muss in «Nachbarn» dem Fihrer
Hafiz al-Assad die Treue schworen.

Der Arm der Baath-Partei greift im Film namlich erst dann so richtig nach den

Dorfbewohnern, als Anfang der 80er-Jahre ein neuer Lehrer (Jalal Altawil) aus
Damaskus an die Schule kommt. Er Iasst die Kinder morgens als Erstes dem

Fuhrer Hafiz al-Assad die Treue schworen - und wehe, die Arme sind nicht or-
dentlich gestreckt. Fur Sero (Serhed Khalil), den 6-jahrigen Kurden-jungen, ist
das alles ziemlich ratselhaft: Er versteht das Arabisch des Lehrers nicht. Doch
Kurdisch zu sprechen, ist verboten und wird mit Schlagen quittiert.

Mano Khalil erinnert sich: «Die Schule war fur mich wie ein Gefangnis, ich
durfte meine eigene Sprache nicht sprechen, und standig wurde gegen die
Juden gehetzt.» Die Wut, die der Lehrer schurte, zeigte bei den Kindern Wir-
kung. «Wir waren aggressiv, und weil wir ein Ventil fur unsere Aggressionen
brauchten, rauften wir nach der Schule miteinander, qualten Tiere und rissen
Pflanzen aus.»



Von diesem allmahlichen Aufgehen einer ideologischen Saat erzahlt auch der
Film. Der kleine Sero, der zur judischen Nachbarsfamilie immer ein zartliches
Verhaltnis gehabt hat, fragt sich auf einmal, ob diese Menschen vielleicht
doch so grauenvolle Leute seien, wie es der Lehrer predigt: Alte Juden toteten
kleine Kinder, sagt dieser, und wurden aus ihrem Blut Kuchen backen. Kein
Wunder, mag Sero das Geback der Nachbarin beim nachsten Besuch nicht
essen.

«Das Regime hat die Beziehung der Menschen untereinander uber Jahrzehnte
systematisch kaputt gemacht», sagt Khalil. <iln Mesopotamien lebten verschie-
dene Volksgruppen und Religionen jahrhundertelang friedlich zusammen. Bis
in Syrien die Assads und im Irak Saddam Hussein diesen Frieden zerstorten.»

Das Gegengift gabs zu Hause

Besonders perfid mutet die nationalistische Indoktrinierung bei den Kindern
an; das fuhrt «<Nachbarn» eindringlich vor Augen. Doch der Film wird darob
nicht schwer. Es gibt viele leichte Momente, die nicht bloss ein dramaturgi-
scher Kniff sind, um das Publikum bei der Stange zu halten. Auch im richtigen
Leben war nicht alles bedriuckend. «Wir waren schliesslich Kinder», erzahlt
Khalil. «<Wir haben dieselben Spasschen gemacht wie die Jungen im Film - an
die Strommasten gepinkelt oder dem Imam Streiche gespielt.»

Doch wie ging Khalil als Kind mit der Beeinflussung durch das Regime um?
Er habe im Elternhaus das passende «Gegengift» dazu bekommen, sagt der
56-Jahrige. Daheim hatten sie Kurden sein durfen, Kurdisch sprechen,



kurdische Lieder singen, kurdisches Radio horen. «Wir wussten, es gibt zwei
Welten. Und unsere Eltern lehrten uns, andere Menschen, Kulturen und Reli-
gionen zu respektieren.»

Mano Khalil musste 1996 aus Syrien flichten. Heute lebt er in Bern und besitzt den Schweizer Pass.
Foto: Adrian Moser

Das Zusammenleben von Menschen unterschiedlicher Herkunft: Es ist so et-
was wie die Konstante im filmischen Werk des Kurden, der von 1987 bis
1994 in der ehemaligen Tschechoslowakei Filmregie studierte. Weil er dort in
einer Zeitung als Kurde bezeichnet wurde, bekam er nach seiner Ruckkehr
nach Syrien Besuch vom Geheimdienst - und wurde ins Gefangnis geworfen.
Khalil kaufte sich frei, floh 1996 in die Schweiz und landete schliesslich in
Bern. Hier entstanden «Unser Garten Eden», «Der Imker» oder «Die Schwalbe».
Fur diese Filme gilt im Grunde auch, was Khalil uber «Nachbarn» sagt: «Ich er-
zahle von der Liebe zwischen den Menschen, die existieren kann, wenn man
frei ist und einander respektiert.»

In einer Autokratie ist diese Freiheit naturlich besonders gefahrdet. In «Nach-
barn» schildert Khalil nicht nur das Drama der Kurden, denen es nicht erlaubt
war, ihre Kultur zu leben. Sondern er lasst auch die Tragddie eines Staates
anklingen, dem die unterschiedlichen Volksgruppen und Religionen lastig wa-
ren: So lebten um 1948 mehrere Zehntausend Judinnen und Juden in Syrien.



Der staatlich verordnete Antisemitismus brachte Uber die Jahre die ganze ju-
dische Bevolkerung dazu, ins Ausland zu fliehen - schon bevor 2011 der Bur-
gerkrieg ausbrach.

Dieser Krieg - und mit ihm die Fluchtlingswelle, die nach Europa schwappte -
war der Grund, dass Mano Khalil fand, die Zeit sei gekommen flur seinen Film.
Das Drehbuch dazu hatte er namlich schon seit mehr als 25 Jahren im
Schrank. Fur den Kurden, der mittlerweile den Schweizer Pass besitzt, sind
zwar alle seine Filme Herzensprojekte; doch es ist keine ubertriebene
Schlussfolgerung, dass «Nachbarn» ihm besonders nahegeht. «Als der Krieg
auch die Schweiz und vor allem Deutschland zu betreffen begann - eine Mil-
lion Syrer lebt heute dort -, war der Moment gekommen. Ich mochte dem
Publikum hier zeigen, wer die Menschen sind, die nun ein Teil dieser Gesell-
schaft werden.»

Jeden Tag sterben Menschen

Dass der Film dabei alles andere als didaktisch wirkt, liegt daran, dass Khalil
aus dem lebendigen Fundus der eigenen Kindheit schopft: Das Erzahlte ist
reich ansprechenden Details. Dazu gehoren auch die absurden ideologischen
Auswuchse des Regimes. Etwa in jener Episode, als der Lehrer auf die ldee
kommt, im Schulhof eine Palme als Symbol der Arabisierung zu pflanzen. «lhr
sollt Arabisch lernen, fuhlen und lieben», blaut er den Kindern ein.

Seros Grossvater versucht ihm zwar beizubringen, dass die Bauern in der Ge-
gend nicht ohne Grund andere Gewachse anbauen. Trotzdem steht die Palme



bald vor der Schule. Und wirft im Winter ein ums andere Blatt ab - bevor sie
ganz eingeht.

Hame und Spott sind allerdings nicht Khalils Sache, im Gegenteil: Sogar fur
seine unangenehmen Figuren hat er eine gewisse Sympathie Ubrig. «Ich zeige
ja Menschen und nicht bloss Schuldige.» Der aktuellen Lage in seinem Land
indes kann Khalil derzeit wenig Positives abgewinnen. Zwar steht seine Hei-
matregion schon langer unter kurdischer Kontrolle, was ihm in den letzten
Jahren erlaubte, dorthin zu reisen. Doch Syrien als Ganzes sei ein zerstortes
Land, sagt Khalil. dmmer noch sterben jeden Tag Menschen, es gibt kaum
Benzin, Brot oder Strom. Und nichts halt das Land zusammen.

Die verschiedenen Gruppen verfolgen alle ihre eigenen Interessen. Es ist ein
bisschen wie in Somalia.»

Werden wir je ein friedliches Syrien sehen? Wenig wahrscheinlich, so Khalil.
Doch sein Lacheln scheint zu sagen: Es ware falsch, zu resignieren. Und so
wird er wohl nicht aufhéren, Filme zu machen Uber jene Liebe zwischen Men-
schen, die existieren kann, wenn sie frei sind und einander respektieren.
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