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führt uns in den Film ein 

Im Herbst 2014 bin ich das erste Mal nach Lampedusa gefahren, um die 

Möglichkeiten auszuloten, einen 10-minütigen Film für ein internationales 

Festival zu drehen. Die Idee des Produzenten war, einen Kurzfilm zu 

machen, der dem faulen und mitschuldigen Europa, das nur ein diffuses und 

verzerrtes Bild der aufkeimenden Flüchtlingskrise hatte, eine andere Seite 

von Lampedusa zu zeigen. Das sah auch ich so. Als ich aber auf der Insel 

war, stellte ich fest, dass sich die Realität stark von dem unterschied, was 

man in den Medien und der Politik fand, und mir wurde bewusst, dass es 

unmöglich ist, ein so komplexes Gefüge wie das von Lampedusa in wenige 

Minuten zu pressen. 

Man wird für längere Zeit komplett eintauchen müssen. Es wird nicht einfach 

werden. Ich wusste, ich werde einen Weg finden müssen. Dann passierte 

etwas Unvorhergesehenes: Ich musste wegen einer schlimmen Bronchitis 

zur örtlichen Notaufnahme und traf dort Dr. Pietro Bartolo, den einzigen 

Doktor auf der Insel, der schon seit Jahren jede Ankunft von 

Flüchtlingsbooten begleitet. Er beurteilt, wer ins Krankenhaus gebracht, wer 

inhaftiert wird und wer verstorben ist. Nicht wissend, dass ich ein Regisseur 

auf der Suche nach einer Story war, erzählte er mir von seinen Erfahrungen 

mit den medizinischen und humanitären Notfällen. Seine Worte berührten 

mich tief. Ein gegenseitiges Verständnis entwickelte sich zwischen uns, und 

mir wurde klar, dass er ein Protagonist im Film werden könnte. Nach 

anderthalb Stunden intensiven Gesprächs schaltete der Doktor seinen 

Computer ein, um mir Bilder zu zeigen: herzzerreissende, nie zuvor 

gesehene Bilder, so dass ich die Realität des tragischen Schicksals der 

Migranten «mit meiner Hand berühren» konnte. 

Dr. Pietro Bartolo, der einzige Arzt auf der Insel  

Meine Entscheidung, nach Lampedusa zu ziehen, änderte alles. In meinem 

Jahr auf der Insel überstand ich den Winter und dann die Fischersaison. Ich 

lernte den wahren Rhythmus der Flut der Migranten kennen. Es war wichtig, 

die Vorgehensweise der Medien zu durchbrechen, die nur nach Lampedusa 

strömten, wenn es eine Katastrophe gab. Als ich dort lebte, verstand ich, 

dass der Begriff Katastrophe bedeutungslos war. Denn jeden Tag gab es 



eine Katastrophe, passierte etwas. Um das reale Ausmass der Tragödie zu 

erfassen, muss man nicht nur vor Ort sein, sondern auch laufend Kontakt 

haben. Nur so war ich in der Lage, die Gefühle der Inselbewohner zu 

verstehen, die seit zwanzig Jahren zusehen, wie sich diese Tragödie ständig 

wiederholt. 

Seit der Einführung der Rettungsoperationen von Mare Nostrum, die 

versucht, Boote auf See abzufangen, sind auf Lampedusa keine Flüchtlinge 

mehr zu sehen. Sie ziehen wie Phantome vorbei. Sie gehen im alten Hafen 

von Bord, werden mit Bussen zur Identifizierung in die Auffangstation 

gefahren und nach ein paar Tagen aufs Festland befördert. Was die Ankunft 

betrifft, gibt es nur einen Weg, die Auffangstation zu verstehen, 

hineinzugehen und sie aus der Nähe zu betrachten. Eine Welt in einer Welt 

für sich, abgeschnitten vom Alltag auf der Insel. 

Die grösste Herausforderung war, einen Weg zu finden, dieses Universum zu 

filmen und dabei nicht nur Wahrheit und Realität, sondern auch 

Menschlichkeit darin zu offenbaren. Bald verstand ich, dass sich die Grenze, 

die einst Lampedusa war, aufs Meer verschoben hatte. Ich verbrachte etwa 

einen Monat auf der «Cigala Fulgosi», die zu dieser Zeit an zwei Missionen 

teilnahm. Auch dort lernte ich erst den Rhythmus, die Regeln und Gebräuche 

an Bord kennen, bis wir auf die Tragödien stiessen, eine nach der anderen. 

Die Erfahrungen beim Filmen dieser Ereignisse kann ich nicht beschreiben. 

Die Montage, die dem Film Sinn gibt ...  

Bücher entstehen aus Sätzen, Filme aus Sequenzen. Erst die Montage der 

Sequenzen gibt dem Film seinen Sinn. «Fuocoammare» hat etwa vierzig 

Sequenzen: in sich abgeschlossene Erzählungen, Kurz- oder 

Kürzestgeschichten. Für die Montage zeichneten hier Jacopo Quadri und der 

Regisseur verantwortlich. 

... und die Sequenzen, die deuten helfen 

Die ungefähre Sequenzenliste, wie ich sie bei der Visionierung am Computer 

festgehalten habe: 

1. Der 12-jährige Samuele bastelt mit einem Kameraden eine 

Steinschleuder. 

2. Operation Mare Nostrum: 250 Menschen in Seenot werden gerettet. 

3. Radiomoderator Pipo macht Unterhaltungssendungen, er singt dazu. 



4. Eine Frau kocht, hört seine Musik und dass wieder Menschen gerettet 

wurden. 

5. Samuele geht mit seinem Freund nachts mit Lampen auf die Pirsch 

nach Vögeln. 

6. 150 Menschen in Seenot fordern Hilfe an, werden mit einem Helikopter 

und Schiffen gerettet. 

7. Samuele lauscht dem Vater, wie dieser ihm mit Fotos von seinem 

Seemannsleben erzählt. 

8. Der Junge trifft einen Kumpel, der mit dem Motorrad auf den Strassen 

herumrast. 

9. Pipo moderiert weiter und unterhält seine Hörerschaft. 

10. Samuele mit Freund auf der Vogeljagd. Ein Mann geht vorbei. 

11. Dieser ist ein Taucher, der zum Meer geht. 

12. Dr. Bartolo erklärt auf dem Ultraschallbild einer Schwangeren den 

Zustand ihrer Zwillinge. 

13. Buben schnitzen Gesichter in Kakteen, zerschiessen sie und flicken sie 

wieder. 

14. Boot mit Flüchtlingen landet. Sie werden gezählt, untersucht, 

fotografiert und weggefahren. 

15. Der Taucher geniesst die Meerestiefe, sammelt Muscheln. 

16. Samueles Mutter flickt Wäsche, er liest für die Schule einen englischen 

Text. Draussen stürmt es. 

17. Sturm. Feuer am Himmel. Zwei Rettungsschiffe auf hoher See. 

18. Die Jungen simulieren Vögel-Abschiessen, während ein Rettungsboot 

aufs Meer fährt. 

19. Alte Frau wünscht vom Lokalradio, dass das Lied «Fuocoammare» 

gesendet wird. 

20. Samuele beim Augenuntersuch bei Dr. Bartolo. Er sieht auf einem Auge 

schlecht. 

21. Nacht. Neue Flüchtlinge kommen an. Ein Schwarzer besingt in einem 

Rapp seine Fluchtreise. 

22. Samuele mit Vater auf dem Deck ihres Bootes. Er wehrt sich gegen 

Seekrankheit. Es wird gefischt. 

23. Die Mutter kocht Fische. Spaghetti-Essen der Familie. 

24. Samuele macht Stehtest auf dem schwankenden Schiff. 

25. Dr. Bartolo erzählt anhand seiner Computerbilder von seinen 

Erfahrungen mit Flüchtlingen. 



26. Flüchtlinge auf der Aufnahmestelle warten, telefonieren, streiten sich 

und spielen Fussball. 

27. Samuele übt, einäugig mit seiner Schleuder zu schiessen. 

28. Pipo erfüllt am Radio weitere Hörerwünsche. 

29. Altes Paar beim Kaffee, sie hören das Radioprogramm. 

30. Der Taucher verlässt sein Hause, um im Meer zu tauchen. 

31. Samuele lernt in der Schule mit seinem Banknachbarn. 

32. Ein Freund lernt Samuele rudern. 

33. Samuele sitzt vor dem Hause eines Schulkollegen und dessen Vater. 

34. Dr. Bartolo untersucht den Jungen und spricht mit ihm über seine 

Gesundheit. 

35. Rettung eines Bootes. Sterbende. 40 und nochmals 15 Tote. Eine Frau 

stirbt, Tote im Unrat. 

36. Militärkreuzer im Meer. Radar dreht sich. Himmel mit partieller 

Mondfinsternis. 

37. Samuele nachts auf Pirsch, entdeckt verstörtes Vögelchen. 

38. Alte Frau, die zu klassischer Musik liebevoll die Betten macht und zwei 

Heiligenstatuen küsst. 

39. Pipo im Radiostudio, sinniert vor sich hin. 

40. Samuele auf dem schwankenden Steg, schiesst fingiert in den Himmel 
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Sein Abschlussfilm BOATMAN wurde auf Festivals in Sundance, Locarno, 

Toronto und Amsterdam präsentiert. 2013 wurde seine Rom-Dokumentation 

SACRO GRA (DAS ANDERE ROM – SACRO GRA) in Venedig mit dem 

Goldenen Löwen ausgezeichnet. 


